Mendung Tak Selamanya

Dengan terburu disimpannya Senapan angin itu ke dalam laci di bawah lemari, lalu berlari mengejar neneknya.

Di tepi jalan raya mereka berhenti sejenak menunggu jalannya mobil tronton lalu menyeberanginya. Kali ini Aminah tidak menuju ke sawah, tetapi menuju ke sebuah pohon asam jawa ditepi jalan. Aminah mengais sisa-sisa asam tua yang berjatuhan, sementara Qohar lebih memilih memanjat pohonnya. Dahannya yang rimbun dan bercabang-cabang memudahkannya untuk segera memanjatnya.

Dipetiknya beberapa dompolan buah asam yang tengah masak, pikir Qohar dengan mengambil langsung di dahan dan ranting, neneknya tidak perlu susah-susah untuk memulung yang tercecer di tanah. Tanpa diduga sebelumnya, sedompol buah asam yang telah masak dan baru dipetiknya itu jatuh mengenai kepala Aminah, tetapi tidak menimbulkan rasa sakit.

"Aduh! " keluhnya setelah buah asam jatuh mengenai kepalanya.

" Tidak apa-apa kan Mak?"

" Iya, tidak apa-apa."

Pohon asam meski tinggi dan besar tetapi buahnya hanya seukuran jari. Apabila telah masak dan mulai berjatuhan, meski menghujani kepala beribu kali tidak akan menimbulkan rasa sakit ataupun luka yang serius. Tetapi seandainya pohon asam itu berbuah sebesar buah semangka atau sebesar labu, maka orang yang tertimpa akan pingsan dibuatnya, bahkan mungkin bisa mati berdiri karenanya. Tetapi lazimnya pohon yang besar dan tinggi, buahnya tidak sebesar buah semangka ataupun labu. Semua itu adalah suatu bukti keadilan Tuhan, hanya dimengerti dan dipahami oleh orang-orang yang berfikir.

Tanpa disadarinya sebuah mobil berwarna merah silver telah terparkir tak jauh dari pohon asam. Tak seberapa lama kemudian keluar tiga orang laki-laki dari dalam mobil. Mereka lalu menghampiri Aminah yang tengah mengumpulkan buah asam. Mereka memperkenalkan diri. Pertama, Pak Yusuf Chen Lau seorang wakil direktur sebuah perusahaan minyak goreng dan juga pengelola perkebunan kelapa sawit, seorang Chunghoa. Kedua Pak Amin ong gwe, seorang Betawi berdarah Jawa Sunda, menjabat Consultant dan merangkap sebagai wartawan lepas sebuah harian Ibu Kota, dan yang terakhir Afeng, sopir pribadi Pak Yusuf, seorang yang berkaca mata, kurus dan tinggi.

Pak Yusuf dan Pak Amin lalu menanyakan kepada Aminah perihal tanah kosong tak jauh dari pohon asam. Aminah lalu menunjukkan lahan yang tengah mangkrak di dua tempat. Sudah lama kedua lahan yang tak digarap itu dijual oleh pemiliknya, tetapi belum laku terjual. Tempat yang pertama milik Bu Marni tetangga jauhnya. Seorang perempuan paruh baya, keturunan priyayi, trah darah biru. Bu Marni ingin menjual tanah kapling warisan ayahnya untuk membiayai perjalanan ibadah Haji tahun depan. Tanah kapling yang kedua milik Pak Sarwo, rencananya ia akan hijrah ke Lampung membuka usaha warung pecel di sana.

Lahan itu berada di jalur lintas Provinsi, sangat baik untuk pengembangan usaha dengan hasil alamnya yang masih melimpah. Sayangnya oleh orang-orang kampung tanah-tanah itu tidak dikelola dengan baik, tak jarang di beberapa tempat dibiarkan mangkrak tidak tergarap sama sekali. Sedangkan pemiliknya kebanyakan menjadi kaum urban di perkotaan, menjadi buruh kaum borjuis.

Hari telah sore, mentari di ufuk barat telah memberi pertanda sebuah sinyal akan segera membenamkan diri. Aminah menyarankan agar pertemuannya disambung dilain waktu, bertandang ke rumah. Mereka lalu mohon diri dan memberikan sebuah amplop berisi uang sebagai sebuah bentuk rasa terima kasih. Diterimanya amplop itu, lalu dengan terburu Aminah dan cucunya bergegas menuju kebun mengambil daun pisang, memanen cabe, kunyit dan sayur-sayuran.