Mendung Tak Selamanya

"Yo wis, kalau begitu kamu baca basmalah dan berdoa seperti biasanya, lalu tidur."

"Iya Mak."

Di pagi buta Aminah telah selesai melaksanakan shalat shubuh. Ia hendak menanak nasi, diambilnya air dari sumur untuk mencuci beras. Karena airnya masih terasa kurang, iapun mengambilnya lagi ke sumur. Begitu air didapatnya, ia malah terpeleset dan terjatuh di dekat sumur hingga pingsan, kepalanya terbentur sebuah tiang bambu di samping sumur. Tak ada seorangpun yang mengetahui hal itu.

Beberapa saat kemudian Qohar terbangun dan tidak mendapati neneknya, iapun bergegas mencarinya. Begitu ditemukan Qohar kaget bukan kepalang..

"Maknyak! bangun Mak!" teriaknya, ia menangis tersedu-sedu. Ia tidak tahu harus bagaimana selain tetap berusaha membangunkannya. Setelah tersadar Qohar membantu memapahnya ke dalam bilik.

"Maknyak kan belum sembuh benar, kenapa tidak istirahat saja?" dari kedua bola matanya meleleh bulir-bulir air mata.

"Tidak apa-apa, nanti nasinya kalau sudah matang dibuat bubur saja." ucapnya dengan suara lirih.

"Sudah! jangan dipikirkan, yang penting Maknyak sehat dulu."

Setiap kali Aminah mengangkat periuk dari tungku, Qohar seringkali melihatnya tanpa melapisi tatakan lain dikedua tangannya, ia pun mencobanya, setelah dicoba, ternyata tak semudah dengan yang ia bayangkan. Antara berat dengan dimensi panas menyatu. Tak kuasa ia bertahan terlalu lama barang beberapa detik. Ketika periuk akan dipindah, ujung jari tangan kirinya tiba-tiba terkena bara api kecil yang menempel di dinding periuk, sehingga melepuh dan meninggalkan bekas luka.

Bubur nasi putih itu telah matang dan tersaji di meja. Di ambilnya semangkuk buat dirinya dan semangkuk lagi buat neneknya. Bekas luka yang masih terlihat melepuh berusaha ia tutup-tutupi namun karena suatu ketidak sengajaan, lukanya terbentur mangkuk bubur disampingnya. Meski benturannya tidak terlalu keras tetapi ia telanjur mengaduh pelan secara spontan tanpa sengaja.

"Aduh!" keluhnya sambil meringis.