![[media] Menyalakan Harapan di Tengah Badai, Bersama Media yang Berintegritas](https://assets-a2.kompasiana.com/items/album/2025/09/01/mhsiswa2-68b5a080c925c4498c7d9902.jpg?t=t&v=100&x=100&info=meta_related)
Dia membayangkan mereka muncul di depan pintunya, menanyakan bagaimana dia bisa tahu tentang api yang membakar. Menanyakan padanya apakah ada yang bisa memverifikasi bahwa dia ada di dalam gedung.
Dia mungkin akan menghabiskan sepanjang malamnya di kantor polisi karena menjadi tersangka, dan kemudian dia akan muncul di tempat kerja seperti zombie.
Itu bukan urusannya.
Mungkin itu salah satu dari anak-anak punk itu - pertengkaran pribadi antara dua anak putus sekolah dan tidak ada hal lain yang lebih baik untuk dilakukan di malam hari selain melemparkan rokok yang menyala melalui atap mobil membuat mobil itu terbakar.
Dia tidak sabar menunggu polisi datang. Maka anak-anak itu akan dibawa ke kantor polisi.
Mungkin pemilik mobilnya, yang melakukannya demi uang. Itu pernah terjadi. Perusahaan asuransi mempunyai divisi penyilidikan penipuan untuk menanganinya.
Polisi akan mencari tahu. Lebih baik tidak terlibat.
***
Satu jam kemudian dia melihat ke luar jendela untuk melihat apakah ada anak remaja yang kembali. Mungkin memotret. Mungkin salah satu dari mereka merasa bersalah dan mengambil tanggung jawab, ingin memdamkan api .
Tentu saja tidak ada yang datang. Lingkungan ini akan menjadi neraka.
Dia kembali membaca buku, menutup telinga saat terjadi kebakaran, ketika mobil akan meledak dan menghancurkan separuh mobil lain di blok tersebut, lalu polisi akan muncul dan anak-anak itu akan menyesal telah bermain-main dengan milik orang lain.
