Liriknya bicara tentang seseorang yang pernah belajar menyembunyikan luka, dan tentang orang lain yang datang membawa harapan. Tentang nggak perlu sendirian lagi, tentang cinta yang datang tanpa banyak janji---tapi nyata.
Dan aku tahu --- itu semua tentang Angga.
Aku tau karena Angga cerita soal Echa waktu hari pertama dia masuk kelas ini
Dan Echa... dulu pernah meninggalkannya. Saat dia mulai membuka diri.
Lalu sekarang dia datang lagi, dengan puisi dan lagu di radio.
Dan aku bertanya dalam hati:
Ini permintaan maaf?
Atau... cuma kebiasaan siaran yang dramatis?
Aku nggak tahu.
Yang aku tahu... aku males dengar lagu ini sampai habis.
Tanganku refleks memutar tombol off Denon FM tuner-ku.
Klik.
Radio kumatikan.
Dan kamar kembali sepi.
Tapi di kepalaku, lagu itu masih bergema.
