Kajian Literatur Robert S Carroll [1919]

Bocah pertama bernama James, Jr., seperti yang seharusnya kita harapkan, dan, seperti yang seharusnya tidak kita duga, tidak pernah disebut "Jim." Tetapi James tidak benar. Dia berkembang perlahan, tidak berjalan sampai lebih dari tiga, berbicara buruk di lima; dia menjadi sasaran kejang-kejang dan wabah yang merusak; dia tidak pasti dan canggung dalam gerakannya, jadi ada ketentuan dia mungkin selalu membawa seseorang. Tetapi bahkan dalam menghadapi perawatan ini, ia tersandung dan jatuh ke dalam cucian dengan pencucian keluarga yang mendidih, tersiram air panas dan buta parah. James untungnya meninggal dua tahun kemudian dalam salah satu kejang-kejangnya.

Mabel adalah bunga keluarga. Melalui masa remajanya dia dicintai dalam segala hal, dan dicintai. Dia berambut pirang seperti ayahnya, meskipun tidak sekuat ayah atau ibu, dan dalam cita-cita dan karakternya benar-benar anak perempuan yang terakhir. Dia selesai di sekolah akhir, memiliki kemampuan dan pesona musik, dan segera menikah dan membuat rumah yang bahagia -  rumah yang tidak biasa, sampai kelahiran anak pertama. Sejak saat itu pertarungan untuk kesehatan, dengan sejarah keluarganya yang mencekik setiap harapan menyalakan kembali. Operasi dan sanatoria, resor kesehatan dan spesialis belum pulih, dan ia hidup, seorang ibu neurasthenic dari dua anak neurotik. Kebahagiaan telah lama meninggalkan rumah di mana ia begitu senang menunggu di hari-hari awal itu, sebelum ketegangan dan tekanan kehamilan telah menguras cadangan vitalitas ibu yang buruk.

Sejarah Will dan John, dinamai untuk dua paman, akan membuktikan membaca banyak bab bersemangat. "Si Kembar" adalah teks ayah untuk kisah pedas yang berlimpah bertahun-tahun sebelum kematian mereka. Dari yang pertama, mereka adalah "dua orang berdosa muda." Mereka berdua memiliki pikiran yang aktif --- terlalu aktif dalam merancang deviltry. Jelek ketika orang-orang kecil, tidak pernah dihukum, praktis tidak pernah dikoreksi oleh ayah mereka, dipermalukan oleh saudara perempuan, pembantu rumah tangga, dan tangan-tangan perkebunan, ditakuti dan dikagumi oleh anak laki-laki lain, mereka tampak bukti terhadap pengaruh yang membantu dari yang sungguh-sungguh, sedih, penuh doa. ibu. Sebagai bocah lelaki berusia sepuluh tahun, mereka telah menjadi "pembicaraan kota" dan bertanggung jawab atas semua lelucon dan lelucon praktis yang dilakukan di Donaldsville atau sekitar itu, kecuali yang bersalah ditangkap dengan tangan merah. Lipat gandakan konsepsi Anda tentang "bocah nakal" dengan dua dan Anda akan memiliki Will pada usia dua belas; ulangi prosesnya dan Anda akan memiliki John. Mereka memiliki satu kualitas --- berani kita sebut itu kebajikan? - yang membuat mereka tetap tersayang di hati Dokter Jim melalui yang terburuk. Mereka tidak pernah berbohong padanya, tidak peduli apa kesalahan mereka. Mereka bisa berbohong sebagai pasukan yang benar, tetapi darinya kebenaran dalam keberanian tertingginya tidak pernah ditahan. Ketika tahun-tahun berlalu, mereka membuat banyak dan mendalam kunjungan ke saku dokter tua itu. Tapi dia membayar tagihan dengan ceria dan mengirim tawa gema mengejar dolar cepat, segera setelah dia mendapat dengan beberapa kroni Main Street-nya. Anak-anak lelaki itu merencanakan dan bekerja bersama, saling melindungi dengan sangat cerdik. Tetap saja mereka dikeluarkan dari setiap sekolah yang mereka hadiri setelah mereka berusia tiga belas tahun. Sebuah akademi militer terkenal karena kemampuannya menangani kasus-kasus sulit dan mendapati mereka terlalu matang dalam cara mereka yang liar, dan mengirim mereka pulang. Mereka mungkin, karena alasan yang paling dikenal oleh diri mereka sendiri, telah "sejajar dengan orang tua itu," tetapi mereka adalah pasangan yang tangguh dengan dua puluh, tidak hanya cepat tetapi kejam, bahkan brutal, dalam kejahatan mereka.

Will adalah orang pertama yang menunjukkan ketegangan langkahnya. Ketika berusia dua puluh dua, peringatan batuk itu sedikit membuatnya tenang, dan di perusahaan John yang setia dan ramah, ia pergi dulu ke Denver, lalu ke New Mexico. Perintah dokter itu menjengkelkan, wiski, dan kartu adalah satu-satunya rekreasi yang tersedia untuk anak laki-laki, dan karena itu mereka mencoba mengikuti contoh ayah mereka dalam mengembangkan tubuh yang kuat di Kentucky Bourbon ("terbaik"). John tiba-tiba berhenti minum. "Acute nephritis" ada di kapal pengiriman. Delirium tremens adalah kebenaran. Will terlalu lemah untuk menemani jasad kakaknya di rumah. Dia cukup kesepian dan cemas, dan sengsara tanpa John, tetapi selama beberapa minggu berperilaku cukup untuk kepuasan dokter. Itu tidak berlangsung lama, dan dalam tahun tuberkulosis dan Bourbon meletakkannya di samping saudaranya.

May adalah seorang gadis yang menjanjikan, "hampir seperti seorang penipu," kata para tetangga. Dia mengendarai kuda betina tanpa pelana; dia memainkan permainan anak laki-laki, dan pada usia dua belas tampak seolah-olah masalah kesehatan tidak pernah bisa menyulitkan kehidupan mudanya yang bahagia. Tetapi batuk dan pendarahan, momok kembar, menguntit pada usia enam belas dan anak malang itu benar-benar meleleh dan hilang dalam setahun.

Annabel, gadis bungsu, adalah anak yang pendiam dan bijaksana. Beberapa memanggilnya membosankan, tetapi, sepertinya, dia lebih awal merasakan nasibnya. Ketika tetapi seorang anak ia dikirim ke "San Antone" dan dioperasi oleh seorang spesialis tenggorokan. Setelah kematian Mei, dia pergi ke pegunungan setiap musim panas dan menghabiskan dua musim dingin di Texas Selatan. Tetapi dia semakin kurus, dan pada akhirnya itu adalah TBC.

Frank, anak terakhir, berbeda dari yang lain. Dia tampak cerdas pikiran dan aktif tubuh. Dia bersekolah seperti halnya anak laki-laki lain; dia bahkan pergi ke sekolah minggu. Secara fisik dan mental, dia berjanji akan memperpanjang garis keluarga -  tetapi dia membuktikan ayahnya hanya menyesal. Dia berbohong dan dia mencuri. Uang yang diberikan ayahnya dengan bebas, ia lebih suka dapatkan dengan licik. Dokter Jim tidak bisa mentolerir apa yang ia sebut ketidakjujuran, dan dari waktu ke waktu mereka akan berbicara dan Frank akan pergi selama berbulan-bulan. Kecerdasannya membuatnya menjadi penjudi yang cukup sukses; dia memainkan permainan "bengkok" mungkin dibuktikan dengan dia ditembak di persendian sebelum dia berusia tiga puluh.

Karena itu, kami telah memindai puing-puing generasi yang dibiakkan dalam alkohol. Anak-anak mereka dari orangtua fisik dan mental yang tidak biasa, orangtua yang tidak pernah dengan sengaja menyinggung hati nurani mereka, anak-anak dibesarkan di lingkungan yang paling sehat dengan setiap kenyamanan dan kesempatan untuk perkembangan normal. Empat dari mereka menunjukkan inferioritas fisik mereka melalui infeksi awal dan resistensi yang buruk terhadap TBC; satu dilahirkan sebagai orang dungu; satu meninggal langsung karena pengaruh minuman; satu-satunya gadis yang selamat dari kedewasaan awal, yang terbaik dari mereka semua, menghabiskan dua puluh tahun seorang penderita yang gelisah, menjadi ibu dari dua anak yang gelisah; yang terbaik secara fisik adalah yang terburuk secara moral dan meninggal sebagai penjahat.

Dokter Jim hidup dengan kebiasaannya yang tidak berubah, hanya tertawa, kehilangan sesuatu dalam volume dan lebih banyak karena infeksi. Masih bangga dengan kesehatannya, dia memberitakan Injil wiski yang baik, mabuk, tidak pernah merasakan bagiannya dalam tragedi api unggunnya sendiri. Dia hampir berusia delapan puluh tahun ketika stroke datang yang membuatnya kehilangan kemungkinan untuk memahami, atau mengetahui penyesalan. Dia telah meninggalkan istrinya beberapa tahun sebelumnya dan selama berbulan-bulan dia tinggal di rumah lumpuh, gila, di rumah besar dan kosong, dirawat oleh pasangan negro tua, sulit mengenali Mabel ketika dia datang dua kali setahun, tetapi tidak pernah melupakan itu, " Wiski tidak akan melukai siapa pun. "

Sumber Kajian : Our Nervous Friends Illustrating the Mastery of Nervousness by Robert S. Carroll [1919];

BAB V

IBU DAN KERUSAKAN