Sekarang, di atas motor matik 125 cc saya sedang terfokus pada situasi dalam perjalanan, terlebih malam hari. Visus sangat minus pada malam hari, jika dibandingkan dengan pagi, siang atau sore. Lampu motor matik hanya sedikit saja membantu visus saya dengan jarak sekitar tujuh-delapan meter.
Pada saat bersamaan, saya memainkan gas dan setang di antara mobil-mobil besar hingga apa saja di sekitar jalan. Berkonsentrasi penuh, dan sangat menyita banyak energi. Keselamatan menjadi pertaruhan paling genting di situ.
***
Sebenarnya saya sudah kewalahan. Badan letih. Pikiran tertatih-tatih. Tugas berikutnya masih belum apa-apa di layar komputer jinjing.
Bukan satu-dua kali saya harus menggambar, menghitung, dan membuat anggaran biayanya. Sudah begitu, baik gambar maupun anggaran, belum tentu langsung disetujui oleh pengembang.
Ah, pekerjaan macam ini, pikir saya di sela tarikan garis.
Suasana lingkungan tempat tinggal yang hening. Jam di layar  monitor menunjukkan pkl. 22.15. Blower terus-menerus mengusap-usap kulit.
Beberapa kali saya menguap. Lebih dua cangkir kopi saya habiskan untuk mengadang kantuk yang menyelinap di antara udara buatan dari blower.
Beberapa kali pula saya menggerutu. Pengembang yang telah berpengalaman lebih lima tahun ini tidak menggunakan jasa konsultan perencana. Gambar kerja sangat minim, bahkan dibuat sendiri oleh Pak Demun secara manual. Rencana Anggaran Biaya yang berubah-ubah, bahkan kontraktor "diwajibkan" membuat penawaran, bukannya pengembang yang menyiapkan sejak awal.
Di samping itu Pak Demun memiliki dua anak yang berijazah Teknik Sipil dan Arsitektur, bahkan menantunya, si Sarah, juga berijazah Teknik Sipil, tetapi sama sekali tidak berfungsi sebagaimana adanya. Jangankan mewakili Pak Demun untuk menangani pekerjaan di lokasi, merancang dan menghitung anggaran saja tidak pernah untuk proyek calon perumahan ini.
Ya, intinya adalah saya kewalahan menunaikan tugas yang tidak semestinya ini. Apalah daya, saya hanya-lah anak buah. Kepatuhan menjadi tuntutan paling utama, bukan hanya kejujuran. Keahlian, dan ketangguhan dalam bekerja. Mengeluh adalah cikal-bakal pembangkangan; pembangkangan adalah pamali.