Aku berani, pintar, dan aku akan baik-baik saja, seperti yang Ayah katakan padaku.
Tapi kemudian aku memikirkan Ayah dan bagaimana aku tidak akan bertemu dengannya selama beberapa hari. Aku memikirkan bagaimana dia keluar sana sendirian malam ini, berburu harta karun tanpa aku. Aku membenamkan wajahku di bantal dan menelan isak tangisku.
"Aku berani, pintar, dan aku akan baik-baik saja," bisikku pada diri sendiri.
Aku mengatakannya berkali-kali. Berkali-kali.
Cikarang, 19 April 2024
Â
Follow Instagram @kompasianacom juga Tiktok @kompasiana biar nggak ketinggalan event seru komunitas dan tips dapat cuan dari Kompasiana. Baca juga cerita inspiratif langsung dari smartphone kamu dengan bergabung di WhatsApp Channel Kompasiana di SINI