Kamu mungkin telah menghancurkan kesempatanmu untuk mencium salah satu pria tertampan di planet ini.
Di depan, ditanami taman kecil: pohon lemon, calincing, lidah mertua, bakung lembah.
Lebah-lebah mengerumuni bunga akasia kuning cerah di sepanjang jalan setapak sempit yang retak.
Ikhwanul HalimTahun lalu, ketika aku sedang bertugas membersihkan rak-rak, salah satu tugasku di rumah sakit, ketika dua orang
Begitulah ketika kematian tiba-tiba, semua berantakan tapi tidak ada yang bisa menghentikan masa depan
Ikhwanul HalimHamparan pohon membentang.Dia terus berjalan. Naik turun. Tempat dia harus turun dan naik lagi. Naik dan turun.
Ikhwanul HalimKami sedang menunggu antrean panjang lampu lalu lintas di jalan raya tiga jalur yang padat ketika wanita itu
Dia bilang dia mencintaiku, tapi semuanya sudah berakhir," kataku pada ibuku. "Enam tahun, sia-sia.
Aku mendengar desahan dari orang-orangku. Aku mencoba mencari makna dalam kata-kata alien itu
Di Tempat Pembuangan Akhir, para gelandangan berkuasa. Mereka mengawasimu dengan curiga saat kamu melewati kerajaan
Dunia terasa sunyi tanpa dengkuran suamiku dan pipinya yang gemuk bergerak ke dalam dan ke luar seperti sedang meniup peluit.
Sewaktu muda, dia mengoleksi kerang laut. Kesempurnaan sangat penting. Tidak ada goresan atau retak,
Dalam sekejap - dalam momen singkat bak bintang - di bawah cahaya dan suara, mereka tampak cemerlang
Kamu berdiri, diam. Kamu bisa melihat ke dalam dua ruangan.Dapur lebih rapi dari biasanya.
Dia sudah ada di sana, bayangan hitam tempat laut beristirahat diam.
Kucing merayap ke dapur, mencakar pintu lemari yang terbuka-tutup-buka-tutup.
Kamu mengintervensi ruangku, katanya pagi ini. Menumpahkan kopi di selimut saat dia berbalik dan suaranya bertambah keras.
Ikhwanul HalimSesaat kemudian, kerang-kerang itu ada di tangannya. Kemudian, tiba-tiba saja, kerang-kerang itu berserakan
Dhien berlarian di dapur dengan 'diam-diam' membuat sarapan.
Kalau karena cuaca ekstrem, winter is coming, dan suatu malam akan turun salju di Jakarta, aku akan mengubah