"Kenapa juga datang malam-malam," ujar ibu Andi. "Kamu juga Andi, kan sudah tahu di sini kalau malam ga ada angdes."
"Rencananya sih sore bu, nyampe sini. Tapi itu dia, mobilnya mogok parah. Sampai satu jam lebih. Kesorean deh," timpal Andi.
"Iya bu, mana hujan lagi," sahut Iwan lagi.
"Tapi alhamdulillah kan kalian akhirnya nyampe juga."
"Tapi bu, kok perasaan semalam ada yang aneh deh," tanya Andi.
"Aneh bagaimana?"
"Itu, waktu tadi malam, lewat desa Sukajaya dan Sukasenang, kok sepi banget, ga ada seorang pun yang di luar rumah. Padahal belum malam-malam amat, baru jam delapanan. Kayak desa kosong saja."
Ibu Andi diam saja. Hanya mengelap-elap meja makan.
"Perasaan waktu pulang enam bulan yang lalu, ga sesepi kayak semalam."
Ibu Andi menghentikan mengelap meja, lalu menoleh kea rah Andi. "Kamu mau dengar ceritanya?"
"Lho! Emangnya ada cerita apa bu?"
