Tungkai

Pagi ini,

Di bawah tudungan atap kampus

Isi kepalaku mengawang

Melewati tingkap ruang dan waktu

Aku disapa dalam satu lamunan insaniku

Suatu waktu, 

Aku melewati hutan bersama ayah

Mencari segenggam nasib yang dipersembahkan alam 

Melewati  lorong-lorong terjal dan mencium bau  hutan yang khas

Dari belakang mengamati,

Sepasang tungkai di hadapanku tampak runyam penuh goresan

Gumpalan kecil tanah menyatu di antara celah-celah tungkai yang berlubang

Ia sudah berjalan cukup jauh,

Melewati kering rerumputan dalam dahaga suram impian hidup,

Mencari oase di tengah gerahnya gurun hidup yang penuh persoalan,

Merawat luka yang digoreskan demi menghidupi anak-anak yang seperti sulur mulai tumbuh merambat mencari makna hidup

Sepasang tungkai itu telah pecah membentuk lubang

Ya,

Tungkai kaki yang telah memecahkan karang hidup yang keras

Memecahkan kesunyian malam yang ringkih

Dan ia masih memolesi hidup dalam senyum dan tawa yang renyah tanpa jeda,

Membumbui malam dengan kisah tak bertepi 

Memberi pesan di tengah pekat yang sunyi kepada buah hati yang dibingkai cinta

Kami melewati lorong-lorong sunyi tanpa cerita,

Menggenggam tali untuk pagar tanaman

Dan aku memujinya tanpa kata terucap,

Adakah engkau adalah surga?