Ayahku menghadapi pria itu. Posturnya menunjukkan bahwa dia siap bertarung.
"Apakah kalian tidak memikirkan ini sebelum kalian datang?"
Ekspresi pria itu yang mengeras melembut dan dia tampak menyesal. "Kami pikir jika tidak ada teknologi fisik---"
"Tunggu," aku menyela. "Aku akan ikut."
"Tidak!" Ibuku berjongkok dan mencengkeram lenganku. "Kami akan membawamu pulang."
Aku tidak tahu mengapa aku tiba-tiba begitu berani, tetapi mendengar membuatku merasa tak terkalahkan. Apakah ini yang dirasakan semua orang setiap saat?
"Aku tahu apa itu paradoks, Bu. Kalau aku keluar dari arena pameran, kita semua akan lenyap begitu saja."
Aku menjentikkan jari dan mendengar suaranya. Aku akan mengingatnya, dan semua suara lain yang kukumpulkan.
Suara ibuku.
Suara ayahku.Â
Mereka tidak bisa menghapus ingatanku.