Mendengar itu, Jose melipat dahi. Ia juga pernah disebut 'Cina' oleh nenek berkursi roda waktu karantina kontes menyanyi. Jose tak paham artinya. Setahunya, Cina atau China itu nama negara. Kalau ejekan yang kedua...
"Memangnya dulu Ayah kayak apa sih? Sampai dibully gitu..." selidik Jose.
Ayah Calvin tak menjawab. Ia malah balik kanan, berjalan masuk ke mobil. Jose mengejarnya. Dikiranya sang ayah akan pergi.
Laci dashboard dibuka. Sebuah foto dikeluarkan. Dalam foto itu, nampak seorang anak gendut berwajah pucat dan bermata sipit. Jose melotot kaget.
"Ayah, itu siapa?"
Ayah Calvin tertawa kecil. "Nah, kamu sendiri nggak kenal kan? Itu Ayah..."
Mata Jose membola. Benarkah? "Kenapa tubuh Ayah seperti itu?"
"Karena obat, Sayang. Ayah sakit..." sahut Ayah Calvin sabar.
"Tapi...tapi Andrio juga sakit. Andrio tetap ganteng kok."
"Nah, berarti Ayah jelek ya?"
Jose tak menjawab. Mana mungkin dia menyebut Ayahnya jelek?
