Malam, Rindu Seperti Jangkar

Malam, Rindu Seperti Jangkar

malam,
terjerembab menyangkut
di pucuk ilalang
tubuhnya sepenuhnya gelap
jangkrik sembunyi
nafasnya kecil tersendat
seperti waktu memudar
memutar kenangan
meneteskan air
di hijaunya telaga
telah lama hening

malam,
menari seperti kenari
enggan melambaikan jemari
bayangan burung hantu
sangat menghantui
bayangan rembulan
hadir mencari hangat
di sela pucuk jati

malam,
ada gejolak di ruang sunyi
apakah itu tubuhmu
yang tak pernah hadir,
atau hadirmu seperti tirai
hanya menggantung melambai
di kusen jendela
aku coba pahami
bahasanya sangat sulit
menangkap suara tak tersirat
seperti mantra rindu
melayang membelah langit
membawa harapan hampa

Baca juga: Sepasang Nisan Tidak Pernah Bersuara

malam,
menyusuri lorong yang samar
aku bertanya pada sebuah wajah
di genangan air hujan
apakah kapal akan tetap diam
di dermaga, atau
jangkar segera diangkat
melepas kapal bebas
berlayar mengarungi samudra
(*)

Baca juga: Di Kedai Kopi

Baca juga: Satu Adegan di Muzdalifah