+6281117007226... +6281117007226... +6281117007226......
Nomor tidak dikenal itu tak juga berhenti. Aku tidak tahu siapa yang meneleponku, tapi aku punya gambaran tentang apa yang akan terjadi. Penipu yang hendak menipuku.
"Bolehkah saya berbicara dengan Nyonya Iriana Senjakala Dikota?" kata suara laki-laki yang sangat sopan.
"Ini siapa?"
"Saya Syauki, dari Media Kepedulian dan Belas Kasih. Pernahkah Anda mendengar tentang kami?"
Belum pernah sama sekali, tapi entah kenapa tanganku tidak bisa menemukan tombol 'Off', jadi dia terus saja mengoceh.
"Kami peduli terhadap orang lanjut usia dengan menunjukkan belas kasih. Karena seperti nama kami, Kepedulian dan Belas Kasih. Begitulah. Apakah Anda punya orang tua? Atau mertua?"
"Ehm ... ya."
"Apakah Anda peduli dengan mereka?"
"Ya, tapi--"