Lukisan Untukmu

Lukisan itu besar, sama tingginya dengan kami - pemandangan vertikal, desa, gubuk karlek, dan pintu yang harus kamu lihat, maka aku membuat pintunya merah menyala dan menyinari jalan menuju ke sana dengan sinar matahari.

Aku mengambil lukisan itu dan membawanya ke sisi stasiun yang teduh.

Semua orang berada jauh di jalurnya.

Aku mengerutkan kening dan berkata, "Kamu membencinya, ya?"

"Tidak! Aku tidak membencinya sama sekali."

"Aku membuatnya untukmu."

Hal ini juga membuatnya tertawa. Dia percaya padaku, dan itu terasa menyenangkan.

"Aku mendapat pesan lukisan itu," katanya.

"Apakah kamu ingin menyentuhnya?"

Dia menyentuhnya. Dan siapa yang tidak?

Dia menatapku, lalu lukisan itu, lalu aku lagi.