[serinostalgia] Riandahy dan Rianbavy: Tangis di Atas Andringitra

Riandahy dan Rianbavy: Tangis di Atas Andringitra

Angin pegunungan Andringitra berbisik seperti roh yang tak pernah tidur, menerbangkan debu vulkanik dari batu-batu raksasa yang menjulang 2.600 meter ke langit. Di kaki bukit, di bawah naungan pohon tapia yang langka, seorang lelaki tua berkerudung lamba duduk di atas batu pipih, tangannya mengukir hazofotsy (kayu putih) sambil berbisik pada sekelompok pendaki muda. Namanya Rakoto, penjaga hutan sejak zaman kolonial Prancis, dan hari ini, ia akan menceritakan angano, mitos yang tak terukir di peta, tapi mengalir dalam setiap tetes air di Riandahy dan Rianbavy.

"Dengarlah," katanya, suaranya serak seperti gesekan batu. "Di puncak Andringitra ini, dulunya ada dua jiwa yang saling mencintai, tapi tak pernah disatukan."

***
Di desa Bara di kaki timur Andringitra, hiduplah Andriantsilavo, pemuda gagah yang tubuhnya diukir oleh matahari savana, dan Lalao, putri Betsileo yang suaranya lembut seperti desau daun ravina. Mereka dilahirkan di hari yang sama, dibesarkan di bawah naungan fady (tabu) yang sama: "Jangan pernah mendaki Andringitra sendirian. Gunung ini adalah tempat razana (leluhur) menyimpan vavaka (rahasia) mereka." Tapi cinta mereka melampaui fady/tabu.

(Fidelis dan Elisa duduk dekat titik jatuh Riandahy, dokpri)

Suatu pagi, saat kemarau berkepanjangan mengeringkan sumur desa, tetua memutuskan: "Kami harus memohon hujan pada Zanahary (Tuhan). Dua orang muda harus naik ke puncak Andringitra, membawa sombily (sesajen) dari beras merah dan toaka gasy (semacam arak)." Andriantsilavo dan Lalao dipilih, bukan karena keberanian, tapi karena fihavanana (persaudaraan) mereka dianggap suci.

Mereka mendaki selama tiga hari, kaki telanjang menginjak batu tajam, tangan gemetar memegang sombily. Di hari ketiga, saat matahari menyemburkan api, mereka tiba di puncak, tempat dua mata air jernih mengalir dari celah batu. Tapi di sana, mereka melihat sesuatu yang membuat napas berhenti: di bawah sinar bulan purnama, dua angano (roh leluhur) berdiri di tepi air, berbisik dalam bahasa yang tak dimengerti manusia.

"Kalian datang terlalu cepat," bisik roh itu. "Air ini adalah aina (jiwa) kami. Jika kalian minum, kalian akan mati. Jika kalian bawa pulang, desa kalian akan hancur."

Andriantsilavo, yang selama ini percaya pada kekuatan fisik, mengambil sombily dan berteriak: "Kami butuh air! Kami tak takut pada roh!" Ia mencoba mengisi kendi dengan air dari mata air pertama, yang mengalir deras seperti ombak.

Lalao berusaha menahannya. "Tunggu! Ini fady!" Tapi Andriantsilavo tak mendengar. Saat kendi menyentuh air, badai tiba-tiba mengguncang puncak. Andriantsilavo terjatuh, tubuhnya terseret arus mata air yang kini berubah menjadi air terjun ganas. Lalao berlari mengejar, tapi di mata air kedua (yang mengalir pelan seperti tangisan) ia terpeleset.

Esok pagi, desa mereka menemukan kendi kosong di kaki gunung. Tak ada jejak Andriantsilavo dan Lalao. Tapi dari puncak Andringitra, dua air terjun baru mengalir: yang satu deras dan berisik seperti teriakan lelaki, Riandahy (Sungai Laki-laki), yang satu lagi lembut dan berkilau seperti air mata perempuan, Rianbavy (Sungai Perempuan).

Tetua desa langsung mengerti. Andriantsilavo dan Lalao telah menjadi vavaka itu sendiri. Riandahy mengingatkan pada keberanian yang gegabah; Rianbavy pada kebijaksanaan yang tak dihargai. Sejak itu, tak ada yang berani mendaki Andringitra tanpa memohon izin pada razana, dan air kedua sungai itu tak pernah boleh dicampur, karena jika Riandahy dan Rianbavy bertemu, bencana akan datang.

(istirahat sejenak di atas puncak Andringitra sisi Timur, dokpri)

2030. Aku berdiri di tepi Riandahy, airnya menghantam batu dengan suara gemuruh yang menggetarkan tulang. Di sebelahku, Rakoto (kini berusia 80 tahun) menunjuk ke Rianbavy yang mengalir 500 meter di seberang lembah. "Lihatlah," katanya. "Riandahy itu seperti laki-laki yang tak pernah diam. Rianbavy seperti perempuan yang selalu menunggu. Tapi keduanya lahir dari kesedihan yang sama."

Seorang turis muda dari Prancis tertawa. "Itu hanya mitos, Tuan. Air adalah air."

Rakoto menggeleng, matanya berkaca-kaca. "Di sini, mitos adalah fady. Tahun lalu, seorang penambang emas nekat menggali dekat Rianbavy. Malam itu, longsor mengubur tendanya." Ia menunjuk ke arah bekas lubang tambang yang kini ditutupi semak-semak. "Andringitra bukan hanya taman nasional. Ia adalah fanahy (jiwa) kami."

Malam itu, saat api unggun menyala di campsite, Rakoto menceritakan sesuatu yang tak pernah ia bagikan pada turis: "Riandahy dan Rianbavy tak pernah benar-benar terpisah. Di musim hujan, air keduanya bertemu di dasar lembah, membentuk pelangi. Itu adalah fihavanana yang razana berikan, persatuan yang lahir dari kesedihan."

Aku menatap ke langit. Di antara bintang-bintang, suara dua air terjun berpadu seperti nyanyian cinta yang tak pernah selesai. Di Andringitra, mitos bukan dongeng. Ia adalah cara alam berbicara: "Jangan lupa. Jangan serakah. Dan selalu dengarkan tangis yang tersembunyi di balik gemuruh."

Andringitra National Park, Madagascar Selatan - Musim Kemarau 2000

Catatan: Taman Nasional Andringitra, yang dibentuk pada 1989, adalah salah satu kawasan lindung tertua di Madagascar dengan keanekaragaman hayati ekstrem. Mitos Riandahy (Sungai Laki-laki) dan Rianbavy (Sungai Perempuan) masih dihormati masyarakat lokal Bara dan Betsileo sebagai pengingat untuk menjaga keseimbangan alam. Air terjun tersebut berada di ketinggian 1.800 meter, dengan Riandahy yang deras mengalir di sisi timur gunung, sementara Rianbavy yang lebih kecil mengalir di lembah bersebelahan. Larangan mencampur air kedua sungai (meski secara geografis mustahil)menjadi simbol kearifan lokal dalam melestarikan sumber daya alam.