Alam tak pernah berbincang tentang waktu. Tidak masa depan, atau kisah dulu yang menjadi masa silam. Namun, tidak diam.
Berjalanlah di saat pagi. Pandangi butiran embun yang singgah di kelopak bunga, atau hiruplah aroma wanginya yang berhamburan di udara. Tak akan sama. Tak pernah sama.
Sejenak, beristirahatlah di waktu senja. Nikmati hamparan langit jingga yang menerpa manja. Atau, biarkan semilir angin menawarkan keteduhan rasa. Tak sesiapa pun menyadari, itu adalah prosesi pergantian hari.
Mendekatlah di malam sepi. Menelusuri jejak langkah yang tertatih dilalui, atau kembali merangkai impian yang tak ingin usai. Sepi adalah bilik paling rahasia bagi pemilik hati.
Alam tak pernah berbincang tentang waktu. Ia  terus melaju, dan berlalu. Hingga waktu tak lagi sebagai waktu.
Atau, kau tertipu.
Curup, 11.07.2021
Zaldy Chan
[Untuk Mbak Naz: Selamat bertambah hitungan usia. Tetaplah sehat dan bahagia]