Aku mulai dari soal sakit gigi. Â Sebab saat mulai menulis, aku sedang sakit gigi. Â Kata dokter gigi mengoreksi, "Sakit gusi, bukan gigi." Terserah akulah. Yang sakit kan aku, bukan dokter gigi. Â Orang sakit gigi dikoreksi. Emosilah!
Ketimbang sakit gigi, aku lebih suka sakit gatal-gatal. Â Sebab gatal-gatal masih bisa dinikmati, merem-melek, dengan menggaruknya. Walau harus terukur. Â Jangan macam monyet; garuk sampai luka.
Ada juga teknik garuk lain. Â Garuk sampai hilang, bersih. Â Itu keahlian Satpol PP. Â Jangan dicontoh. Â Kamu pasti emosi bila digaruk Satpol PP.
Ya, emosi. Â Itu yang mau kubicarakan di sini. Â Emosi pada Admin K karena gak bisa dipercaya.
Akhir-akhir ini banyak kompasianer yang emosi pada Admin K.  Gara-garanya K-Rewards Agustus 2025 gak kunjung nongol. Padahal kompasianer sudah berharap-harap cemas.  Akhirnya, karena tak ada kabar, emosi kompasianer meletus juga.  Admin K dianggap PHP, atau K ditengarai mau bangkrut.  Padahal  bangkrut itu mahal juga, lho.
Aku bisalah membayangkan emosi para kompasianer. Â Aku pernah pada posisi itu. Â Dulu, ya, dulu sekali. Â Aku mendapat notifikasi dari Admin K tentang kemungkinan mendapatkan K-Rewards. Â Maka kutraktirlah teman-teman sesama petani makan soto Mas Karso. "Ntar bayarnya, kalau K-Rewards udah cair," janjiku pada Mas Karso.
Semprul pangkat lima. Â Saat pengumuman K-Rewards, namaku gak tercantum. Â Utang soto belum terbayar. Mas Karso selalu melotot setiap kali berpapasan. Â Siapa gak emosi, coba!
Bentar dulu. Â Gusiku nyut-nyutan, nih. Â Kebawa emosi masa lalu.
Oke, lanjut. Â Jadi soal K-Rewards itu, gak usah percaya pada Admin K. Â Gak bisa dipercaya soalnya. Â Entah soal jumlah ataupun tanggal cairnya. Â
Lagian apa dasarnya percaya pada Admin K? Â Atas dasar kenal? Â Kolusi, dong! Â Atau karena masih saudara? Â Nepotisme, dong!