Perempuan Berkalung Malam dan Bergincu Kunang-kunang

Aku mengenangmu begitu dalam.  Wahai perempuan berkalung malam.  Cobalah hapus maskara di hatimu.  Barangkali kau bisa sedikit menghiburku.  Dengan bersenandung lagu tentang rindu.

Aku akan mendengarkan dengan seksama.  Memahat setiap syairnya di telinga.  Mengalirkannya dalam darah.  Mempertemukannya dengan cinta yang melimpah ruah.

Akhiri nyanyianmu dengan senyuman yang biasa diberikan seorang ibu kepada anaknya yang setengah terpejam di ayunan.  Begitu tulus.  Setulus pelukan hangat matahari kepada pagi yang setia menunggunya datang.

Bangkitlah berdiri.  Wahai perempuan bergincu kunang-kunang.  Ciumlah aku dari kejauhan.  Titipkan melalui angin yang lalu di hadapanku.  Aku akan menyimpannya dalam sehelai sapu tangan, yang aku rendam lama dalam kubangan kenangan.

Jika kau mau tidur.  Selimuti tubuhmu dengan doa-doa penghibur sesal.  Kau akan terlelap.  Dalam damai yang dihembuskan purnama yang lewat.  Biarkan cahayanya menjatuhi dengkurmu melalui atap.

Jakarta, 30 Mei 2018