Kaucuri Hatiku Sewaktu Aku Mandi

diam-diam hatiku kaucuri

dan membalurinya dengan serbuk kopi

Baca juga: Aku Tak Peduli Badai!

lalu kau kembalikan

sewaktu aku sibuk bercuci diri

di kamar mandi: byur byur byur byur,

kau mengendap-endap dan mungkin

Baca juga: Aku Patah Hati

dengan jalan meloncat jendela caramu lesap---

kita pernah mengintai beringin dan tua(h)nya

Baca juga: Bincang Soal Patah Hati

yang mistis

lanjut membicarakan hal-hal lain

yang amazing selain perihal debus,

kau bilang bisa melakukannya.

byur byur byur byur

di malam yang dingin akan berubah rupa

jadi brr brr brr brr.

di sela debit air mengalir

aku terjaga oleh ramu kopimu

sebab hati telah kupasang di dadaku.

hati yang sudah kaucuri dan

kembalikan itu.

di mata yang enggan memejam ini

kau biarkan aku menepi sendiri

mencoba pahami hati yang tak

semestinya:

bagaimana kuhilangkan aroma

tubuhmu di hatiku yang sengaja

kautinggal di molekul-molekul

kopimu?

 

Semarang, 08 September 2022