02:59 - Waktu yang Tidak Pernah Berlalu

tidak ada suara lagi.

Hari keempat, Laras menaruh ponsel di meja, merekam seluruh malam.

Pagi harinya, baterai ponsel habis padahal baru di-charge penuh.

File rekamannya rusak, tapi di akhir video masih ada satu detik yang bisa diputar.

Seseorang atau sesuatu berdiri di belakangnya, nyaris menyentuh bahunya.

Wajahnya kabur, tapi jelas ada mata hitam besar menatap langsung ke kamera.

Dan di sudut kanan layar, jam digital ponselnya menunjukkan:

02:59

02:59

02:59

terus berulang... tidak pernah berganti.