Cerpen | Imaji Sunyi Setelah Kita Selesai

Barista kafe manatapku heran ketika dua pesanan minuman itu diantarkan ke meja. Satu pistachio latte less sugar kesukaanku, dan dark chocolate tanpa gula yang selalu jadi pilihan Kira. 

Mungkin barista itu menganggap aku sebagai orang aneh karena memesan dua minuman sekaligus padahal hanya satu pria muda saja yang menempati meja. Sementara Kira, yang sedang kulihat saat ini hanya sosok tak kasat mata yang tidak bisa dilihat oleh orang lain.

Hanya aku. Hanya aku saja.

Baca juga: Cerpen: Kukira Kita Akan Bersama

Teguk demi teguk kopi perlahan kuminum sambil membuka tablet, sementara milik Kira masih utuh tanpa sentuh. Kami bertatapan serius seakan ada hal penting yang mesti dibicarakan.

"Sampai kapan kamu menganggap aku selalu ada di samping kamu?" tanya perempuan berambut sebahu itu pelan.

Aku yang saat itu sedang mengetik sesuatu di tablet android 7 inch ini sempat menatapnya sesaat, kemudian memfokuskan kembali konsentrasi pada gawai ini.

"Aku nggak nyata, Mahardika," katanya kemudian menekankan. "Kamu cuma orang gila yang menciptakan aku sebagai karya fiksi kamu."

Baca juga: Cerpen | Kita yang Hanya Sebatas Pernah

Untung suasana kafe sore itu sedang tidak ramai, apalagi aku mengambil tempat outdoor di mana tidak ada orang lain di sini selain kami. Oh, atau lebih tepatnya selain diriku sendiri.

Baca juga: Cerpen | Memutus Cerita dalam Putaran Bianglala

"Kamu itu nyata, bukan sekadar imajinasi aku," jawabku meyakinkan.

Kemudian, aku mengingat kembali awal pertemuan nyata itu. Di sebuah premiere salah satu film lokal yang juga mendatangkan para pemainnya secara langsung ketika film selesai. Aku menghadiri acara itu sebagai bahan ulasanku untuk ditulis di blog, juga dalam format video yang nanti kuunggah di TikTok.