"penyakit orang tua,ibumu ini sudah tua ,Nak" diusapnya rambutku,membela Abah
Bibirnya kembali bergerak berzikir .kusandarkan kepalaku dibahunya,menikmati alunan suci dan merdu dari kedua bibirnya hingga Aku tertidur pulas.
"Innalilahi wainnalilahi rojiun" Ibu menutup gagang telpon Rumah ,masuk kedalam kamar dan sekejap kemudian dengan mengenakan jilbab panjang warna putih dan tas tangan ibu bergegas menuju garasi
"Teteh Umi meninggal.Nak" ibu membuka pintu Mobil
"meninggal?" tanyaku kaget dengar berita duka ini
"biar aku yang bawa mobilnya ,Bu" aku menawarkan diri melihat kecemasan  diwajah Ibu
Ibu mengangguk,kemudian naik kedalam mobil dan duduk disampingku,
"langsung keRumah sakit ya!"
matanya merah,bibirnya terus bergerak melafazkan nama Nya
aku masih terdiam.pikiranku melayang layang berpikir penyebab meninggalnya Teh Umi
"Teh Umi meninggal karena apa ,Bu" tanyaku membuyarkan keheningan selama diperjalan
