Sudah Busuk

Di pinggir hutan
Di tengahnya prisma matahari
yang cahaya memecah di dedaunan
ditetapkan sebagai  kuasanya hari
Pohon-pohon tergambar kuno
sudah menjadi potret janji usang sebentar arang

Aku mendesak semak
lebih menyeruak
Pohon-pohon muda  berganti
menawarkan janji warna-warni
Aku memotretnya untuk bekal di hati
penawar masygul berhari-hari

Aku ke hutan lagi sehabis pulih
Menatap langit menagih  janji
Di atas  buah-buah pohon muda berkulit indah

Orang-orang ramai
Menggigit empat wakil buah dipetik
Orang-orang bersungut seperti lebah
Mata tatap busuk  buah di dalam meski berkulit indah

Orang-orang bersuara
Aku membayar pajak air
kami membayar pajak pupuk
kita membayar pajak sampah

Orang-orang mendorong batang besarnya tanpa perubahan
Kerna akarnya begitu kuat
Kabarnya,  akarnya sudah menjalar keseluruh tanah air