Siapa pula yang mengirim pesan
Pada malam-malam yang retak
Tersebab mimpi siang tadi
menjauh tak berpihak
Tertangkap bulan pucat
Menggantung di sebuah ruang
Sebuah kipas angin berputar ragu
Seperti pengantar paket di depan pintu
"Paket! Apakah rindu ini tidak salah alamat?"
Tidak, seseorang menjawab
Hanya terkadang musim sering berkhianat
Berjanji hari ini akan hujan
Tapi hanya sedikit basah
Tak disertai hangat pelukan
Terdengar bunyi dari hape
Pertanda ada pesan masuk
Tertulis namamu
Tanpa membuka aku sudah tahu
apa yang kautulis
Kata-kata itu sudah tersimpan di dada
Sejak lama
***
Lebakwana, September 2025
Follow Instagram @kompasianacom juga Tiktok @kompasiana biar nggak ketinggalan event seru komunitas dan tips dapat cuan dari Kompasiana. Baca juga cerita inspiratif langsung dari smartphone kamu dengan bergabung di WhatsApp Channel Kompasiana di SINI
