Di sudut berdiri sebuah gramofon tua, dan di sebelahnya, tertata rapi, sederet piringan hitam bersampul kuning. Anggun berjalan perlahan melewatinya, membiarkan ujung jarinya meluncur ringan di atas perabotan. Debu menempel di kulitnya seperti kerudung tipis.
Di dapur yang bersebelahan dengan ruang tamu, cahayanya lebih sejuk. Jendela-jendelanya lebih kecil dan berkabut. Ubin di atas meja kompor retak. Tanaman-tanaman pot layu berdiri di ambang jendela, di salah satunya terlihat setangkai lavender kering. Sebuah buku catatan tua tergeletak terbuka di samping wastafel, dengan daftar belanja yang setengah jadi. "Susu, madu, sabun, minyak lavender ... jangan lupa tanya Tisa!"
Â
BERSAMBUNGÂ
Follow Instagram @kompasianacom juga Tiktok @kompasiana biar nggak ketinggalan event seru komunitas dan tips dapat cuan dari Kompasiana. Baca juga cerita inspiratif langsung dari smartphone kamu dengan bergabung di WhatsApp Channel Kompasiana di SINI
