Dia mengirim pesan. Bagaimana kalau aku selingkuh?
Ponselnya berbunyi. Kalau begitu aku akan putus denganmu.Â
00:41
Tidak ada emoji wajah tersenyum. Tidak ada emoji sama sekali. Jawabannya tetap abu-abu, tidak pernah berubah menjadi biru, yang menandakan bahwa dia telah dilihat. Dia meneleponnya kembali. Tidak ada jawaban.
Tapi dia tahu bagaimana membangunkannya.
***
Aliando terbangun keesokan paginya karena sembilan panggilan tidak terjawab dan polisi di depan pintunya. Saat itulah mereka memberitahunya.
Mereka membawanya ke rumah Manora. Dia tidak perlu melihat ke arah Manora, tapi ada banyak polisi seragam di sana. Salah satunya adalah seorang wanita cerewet yang mengenakan sarung tangan karet.
Dia penuh dengan informasi: Harpic memiliki pH 14 karena pada dasarnya adalah alkali cair, katanya, yang berarti cukup kuat untuk memakan pipa tembaga. Dan, kerongkongan manusia tidak sekuat tembaga.
Salah satu penyelidik menunjukkan alat tes kehamilan di dalam sarung plastiknya. "Sepertinya kamu tidak tahu tentang ini?"
"Tidak," kata Aliando. Kemudian, meski tak seorang pun bertanya, "Saya akan memaafkannya."
