Aku tidak tahu kata-kata terakhirku, kepadamu atau kepada siapa pun: Aku akan mati!
Aku tidak tahu bahwa kamu bisa mencintaiku dan tetap menganggapku sanggup menerima kehilangan.
Namun ada hal-hal yang tidak kamu ketahui, hal-hal yang bertentangan dengan apa yang diajarkan kepadamu. Kamu tidak tahu bahwa seorang wanita mungkin ingin menjadi seorang ibu, tetapi juga memiliki sesuatu yang lebih, bahwa aku akan memilih hidupku sendiri, lagi dan lagi, atas kemungkinan menakjubkan yang belum lahir.
Kamu tidak mengerti bahwa pilihan yang menyakitkan masih bisa dibuat dengan mudah. Kamu belum tahu bahwa kamu telah kehilangan sebelum dia menjadi kejutan.
Kamu tidak tahu bahwa pembenaranmu jauh lebih lemah daripada pembenaranku.
Kamu tidak tahu bahwa aku menolak mati dengan gampang: tidak dulu, dan tidak sekarang.
***
Namun sebelum itu, sebuah keputusan, yang selalu menjadi keputusanku:
Waktu terhenti. Waktu dimulai lagi. Dan selamanya menyimpang, dan aku--
Aku mengambil akhir yang jarang dilalui.
Aku melihat tetesan darah di telapak tanganku, mengepalkan tanganku, dan tidak berkata apa-apa.
