Lagi pula, jika penghuninya tidak ingin kamu menemukannya, kamu tidak akan pernah menemukannya.
Toko itu jauh lebih besar dari yang bisa kamu bayangkan. Dan di sisi lain pintu yang berada di belakang gadis yang tersenyum cerah dengan rambut gimbal warna-warni, di gua yang remang-remang, sebuah pertemuan sedang berlangsung.
Pertemuan anggota Komunitas Penyihir Kota Kembang, disingkat KOHIRKOBANG.
Berbalut busana merah sangria---dresscode pertemuan tahun ini---dengan tagar nama putih pearl river yang berputar-putar di kulit mereka, tertulis dalam bahasa kuno yang hilang dari umat manusia tiga milenia silam.
Mereka semua mengenakan bandana merah imperial yang diikat menutupi rambut di kepala mereka---semua kecuali pemimpinnya. Kepalanya telanjang. Menurutnya bandana itu konyol, out-of-date seratus tujuh puluh tiga tahun enam bulan dua belas hari silam dalam salah satu skandal dunia mode terheboh dalam sejarah dan prasejarah.
Dua belas orang berjejer di meja panjang. Lilin merah menjadi satu-satunya sumber cahaya di dalam gua. Seekor kucing hitam vantablack seperti lubang hitam di pusat galaksi dengan mata cokelat kayu---mata yang terlalu cerdas bahkan untuk seorang manusia---terlalu peka untuk kucing biasa. Dia duduk di atas meja di depan pemimpin dengan ekspresi geli di wajahnya saat punggungnya diusap lembut.
Dengan tampang bete, mereka semua mendengarkan seorang pria berbicara. Sebenarnya, klien tidak perlu berlutut. Tetapi mereka telah melihat tampangnya yang seperti tikus curut dan memutuskan bahwa mereka akan membiarkannya berlutut.
"Bicaralah!" kata Citraloka, sang pemimpin. Citraloka adalah seorang wanita tinggi langsing dan anggun. Kadang tingginya bisa mencapai tusuk di puncak Gedung Sate. Bubuy Hideung si Kucing bergegas pergi ke sudut gua tempat bayangan bersembunyi.
Citraloka telah hidup jauh lebih lama dari siapa pun di gua, atau siapa pun yang masih hidup di sunia. Suaranya dan matanya tak mungkin berbohong. Dia telah menyaksikan kerajaan bangkit dan runtuh. Dia telah melihat pria lahir dan mati. Beberapa dari mereka karena dibuatnya bunuh diri. Mendengar pria itu berbicara, dia dengan serius mempertimbangkan untuk menambahkannya ke dalam daftar panjangnya.
"O, baiklah. Terima kasih sebanyak-banyak dari beta," kata pria itu. Lengan terentang lebar bagai aktor drama yang akan menampilkan solilokui.
Para penyihir mengerang.
BERSAMBUNG
