Sampai Berapa Lama Aku Harus Menunggu

"Tungulah kamu di sini",  katamu waktu itu

Lalu kamu pergi dan menghilang

Aku terus menunggu

Menunggu kamu punya rumah besar

Menunggu saldo cukup untuk anak-anak sekolah

Menunggu mobilmu muat untuk membawa banyak penumpang

Menunggu status pegawaimu menjadi eselon itu

aku masih terus menunggu

Lalu kau bilang kamu belum bisa pulang 

banyak yang masih harus diselesaikan

Aku masih menunggu

kamu tak lagi silau kepada angka-angka saldo tabunganmu

pada SK pindah tugas dari atasanmu

atau risau pada masa depan anak-anakmu

Aku masih menunggu

Kita menengok Tuhan di rumah reyot itu sambil menghitung syukur apa

yang belum pernah kita kumandangkan

Apa hidup kita sekedar seperti semut yang pergi dan pulang hanya memikirkan

perut semata