Siapa telah menyimpan kenangan
Menaruh temperatur, udara yang dihela
Tegun melangkah setiap ruangan
Adakah kita telah melihatnya?
Pilar yang sama
Gedung tinggi itu
Memuat segala perilaku
Waktunya, kesayangannya, buku-bukunya
Aku lihat ke luar jendela
Koleksi lukisan di lantai dua, demikian sebuah bisik
Terhadap kesempatan tilik
Kami mengitari museum gagah ini
Jalan masuknya sedang diperbaiki
Buatmu, apa peninggalan yang paling mungkin?
Aku menatap tak yakin
Pilar-pilar itu menyangga segala kemungkinan
Bukankah memijak dasar, segala mungkin diwujudkan?
Jogja, 11 Oktober 2025
Follow Instagram @kompasianacom juga Tiktok @kompasiana biar nggak ketinggalan event seru komunitas dan tips dapat cuan dari Kompasiana. Baca juga cerita inspiratif langsung dari smartphone kamu dengan bergabung di WhatsApp Channel Kompasiana di SINI
