Dengan semangat empat lima sepeda butut itu kau kayuh. Â Tanpa lelah dan tanpa keluh. Â Raga yang tak lagi muda tak jua mengaduh. Â Demi bisanya anakmu menuntut ilmu. Â
Diantara deru laju mesin berjalan. Sepedamu eksis melenggang. Dengan senyuman. Meski keringat bercucuran. Menyerah kau berpantang. Demi apa? Si buah cinta.Â
Biarlah aku tak bisa apa-apa. Bodo dan kolotan. Asalkan anakku bisa mengenyam pendidikan. Â Dengan anak yang lain tidak ketinggalan. Â Begitu yang selalu kau katakan. Hmmm.... sungguh seorang bapak jempolan. Â
Semangatmu tak pernah luntur. Â Selalu bersyukur. Â Kadang kala penumpangmu melantur. Â Pakkk....kapan kita bisa naik mesin yang meluncur? Â Bagaimana jawabmu? Â Mudah saja dan malah melucu. Sebentar nak, nanti kalau tanah bengkok Bapak sudah laku. Kita beli yang baru. Â
Si Anak cemberut.  Merajuk. Tanah bengkok siapa yang Bapak bilang itu?Tanah bengkok Pak lurah yang di pojok jalan itu, kan nganggur. Katamu.  Spontan tawa renyah bergemuruh. Â
Â