"Kagak. Gua nyari yang mungkin kagak perlu dicari."
"Iya apaan?"
"Rambut, Nung."
"Rambut? Rambut apaan, Mak?"
"Rambut ya rambut," Aminah menahan galaunya.
Gojali kemudian menjelaskan. "Saban datang bulan, Mak lu tuh ngumpulin rambut yang kecabut dan nempel di sela-sela sisir kalu pas nyisir. Rambut-rumbut itu dijadiin satu terus diselipin di pager rumah. Nah, ini pan udah hari kelima Mak lu dateng bulan. Dikit lagi dia kudu mandi wajib. Nah, pas nanti mandi wajib, rambut-rambut yang pada rontog itu dibawa mandi, seudah itu baru dibuang."
"Kok gitu, Be?" Nunung penasaran.
"Orang-orang tua kayak Mak lu tuh emang paling ati-ati kalu pas haed. Rambut rontog selembar aja pasti dicari sampe dapet. Kagak boleh ada rambut yang rontog terus ilang kagak juntrungannya. Kerna itu, pas mandi saban hari pun Mak lu biasanya kagak keramas, takut rambutnya ada yang rontog."
"Iye. Kok gitu, Be?" Nunung belum mendapatkan penjelasan seperti yang diharapkannya.
"Lu udah kawin masih bebel juga ya ternyata."
"Saya belon paham, Be. Mak perasaan kagak pernah ngebilangin."
