Kusnadi meneliti foto itu. Benar saja foto Mira. Ukuran kabinet. Mira sedang bersandar di pintu. Pintu ruangan mana ya? Rambutnya terurai, bajunya bunga-bunga latar putih. Mungkin foto sudah lawas. Benar, sekarang Mira rambutnya pendek. Sudah lama dipotong pendek. Kalau ini kan masih panjang. Masih terurai ke bawah bahu. Mungkin sudah ada berapa tahun? Setahun ke belakang? Dua tahun ke belakang?
"Kenapa ya foto Mira ada di meja Akang?" tanya Kusnadi agak heran.
"Bukan di meja. Di laci." kata Lia.
Kusnadi melirik ke Lia dengan sudut mata. Namun yang dilirik asyik merapikan kertas.
"Cantik ya Teh Mira?" tanya Lia.
"Yang gini ya yang cantik?"
"Emh pura-pura."
"Iya cantik, makanya Pepen kepincut."
"Kang Pepen?"
"Iya, kan Mira pacarnya Pepen."
"Kang Kus suka nggak sama Teh Mira?"
