Tidak seperti anak mereka.
Dia yakin anaknya mendengarnya, bahkan sekarang ini.
Dia berharap anaknya akan mengingat kisahnya.
***
Mungkin menjadi pelajaran bahwa kalau kamu akan mulai memotong ... ambil kakinya lebih dulu. Atau tinggalkan hati menjadi yang terakhir.
***
Jantung itu berdetak sekali. Dia yakin itu. Dan semua mata tertuju padanya. Dia menyeka matanya sendiri dan tersenyum padanya.
"Selamat malam, sayangku satu-satunya. Atau mungkin lebih dari satu, sayang semuanya. Sampai jumpa besok pagi."
Cikarang, 9 Juli 2024
Â
Follow Instagram @kompasianacom juga Tiktok @kompasiana biar nggak ketinggalan event seru komunitas dan tips dapat cuan dari Kompasiana. Baca juga cerita inspiratif langsung dari smartphone kamu dengan bergabung di WhatsApp Channel Kompasiana di SINI