"Kenapa kamu tidak memberitahuku bahwa kamu ada di sini? Kenapa kamu bukan lagi seorang manusia?" Katrina berbisik dari tempatnya berdiri di dinding kandang gajah. Rambut merahnya yang kusut semakin berantakan karena geraknya yang gelisah.
Apa pentingnya sekarang? Inilah yang sudah terjadi. Aku seekor gajah. Itu saja.
Markus mengatakannya ini dengan belalai dan telinganya dalam bahasa isyarat yang membutuhkan waktu berbulan-bulan untuk mereka berdua saling mengerti.
"Kamu masih tidak ingat?" tanyanya .
Markus menggelengkan kepalanya.
Katrina bangkit dan pergi untuk membersihkan kandang hewan lainnya.
***
Tubuh bongsor Markus gemetar saat gelombang memori menghantamnya dari dalam benaknya. Gina, berbaring di lantai berteriak, "Apa yang kamu lakukan? Tidak! Tidak!" sambil mengangkat lengannya yang berdarah-darah untuk menangkis tusukan yang terus dia berikan dengan pisau daging.
Dia mencintai Gina. Dia dihantui oleh ingatan itu pagi, siang dan malam.
Markus mencoba untuk mengingat saat-saat bahagia bersama Gina.Â
