Jika saja aku pohon, aku izinkan kau jadi daun atau buah agar kau tak kesepian, namun kau tetap memilih tangkai.
demikian jika aku akar, akan kuhantar resapan hingga ke ranting-ranting agar kau tak kering.
kau memilih hujan di bulan Maret, aku bergegas duluan beranjak jadi kemarau.
bagaimana kabar hujan maret yang sebentar lagi kau tinggalkan, rasanya rindu juga berpelukan di bawah hujan gerimis, maafkan aku yang terlalu, pergi jauh, tidak membiarkan air matamu mengering, siang malam engkau mengigau, memeluk selimut tanpa ada bantal guling di sisimu.
hari ini aku bersama layang-layang dekat awan-awan menari-nari lalu bercerai berai, burung-burung sungguh senang berlindung di bawahnya. aku juga takut terbang tinggi dan jauh, arah di sini sangat sulit ditebak, begitu kataku tadi awan selalu berlari, angin semakin kecang layang-layang tak ingin kembali.
