Aku tidak pernah percaya hal-hal mistis. Tapi kejadian yang kualami di asrama pondok benar-benar membuatku berpikir ulang.
Malam itu, aku baru saja selesai mengerjakan tugas kuliah. Waktu menunjukkan pukul 11 malam, dan suasana asrama sudah mulai sepi. Hanya suara kipas angin tua yang berdecit pelan menemani. Aku masih di meja, menatap layar laptop dengan mata berat.
Tiba-tiba, aku mendengar seseorang memanggil namaku. "istiiii..."
Suara itu lirih, hampir seperti bisikan. Aku menoleh ke arah pintu, berpikir mungkin ada teman yang memanggil. Tapi lorong asrama gelap dan kosong.
Aku menghela napas, berpikir mungkin hanya perasaanku. Tapi saat aku kembali fokus ke layar, suara itu terdengar lagi, kali ini lebih dekat. "Istiii..."
Jantungku berdegup kencang. Aku menelan ludah dan memaksakan diri untuk tetap tenang. Aku mencoba mencari sumber suara, tapi tak ada siapa pun.
Aku berdiri dan berjalan ke arah jendela yang setengah terbuka. Udara malam terasa dingin menusuk, dan tiba-tiba, aku melihat sesuatu di luar. Sebuah bayangan hitam berdiri di bawah pohon dekat asrama.
Aku terpaku. Bayangan itu tidak bergerak, tapi aku bisa merasakan tatapannya menusuk ke arahku.
Aku buru-buru menutup jendela dan kembali ke tempat tidur. Menarik selimut, aku mencoba berpikir positif. Tapi saat aku hendak memejamkan mata, aku mendengar sesuatu.
"Kreek... kreeek..."
Suara itu berasal dari bawah tempat tidurku.