Kami berdua terus mencari di bawah temaram cahaya senter yang kian meredup. Ketika menyandung sesuatu, lalu membungkuk untuk memastikan. Dua mayat yang dikirim ke tenda, masuk beberapa saat sebelum lampu dari genset mati. Jaringan listrik PLN mati sejak pagi.Â
Menjelang Subuh mayat perempuan bisa ditemukan menyangkut di timbunan kayu bakar yang kami pakai untuk memasak. Jangankan persediaan minyak tanah atau gas yang memang sulit didapatkan. Kayu bakar pun kita dapatkan dari rumah-rumah yang roboh akibat guncangan gempa yang masih terasa dan hampir setiap jam terjadi.Â
***
Kabut tebal masih menyelimuti pagi kedua. Badan mulai terasa penat. Menikmati segelas kopi hangat mungkin bisa mengurangi rasa penat itu.Â
Kaki kian berat melangkah ke dapur umum. Para perempuan muda masih membungkus nasi dan olahan mie instan untuk jatah makan pagi sekitar seribu orang. Belum sampai mendekat tenda masak, ada suara perempuan memanggil namaku.
" Pak.. sudah saya buatkan kopi. Masih panas. Ada singkong rebus kalau mau", ternyata Paijem, panggilan akrab Bernadeta yang memanggil.
" Jem.. dapat singkong dari mana?", .
" Semalam, di tengah guyuran hujan mas Wawan pulang sama Kang Darto. Tadinya cuma mau ngambil cadangan minyak tanah di warung budhenya. Ehh malah bawa macam-macam bahan makanan. Ternyata mBah Hadi nyusul pakai ambulans", kata Paijem dengan nada genitnya.
" Nih..ada titipan buat pak Itong" , Paijem memberi dua bungkus rokok kretek.
" Makasih ya Jem", kataku sambil menerima pemberian Wawan.
***
