Suara itu semakin ramai terdengar, seperti kerumunan anak yang sedang bermain -- persis seperti saat dulu Ia bermain petak umpet. Aroma biji salak yang tengah dibakar menguar ke indera penciumannya diiringi oleh suara ramai yang semakin kuat. Keringat mulai bercucuran di kening Hari meski rintik hujan masih setia membasahi jas hujannya. Suara itu, datang kembali dan terdengar lebih jelas. Seperti suara teman lama yang ingin bersua.
Hariiii, bersembunyi yang benar agar tak ketahuan olehku...
Bam!
Hari terperanjat. Jalan mendadak gelap gulita, lampu penerangan mati. Tak ada penerangan sama sekali. Tersisa lampu para pengendara yang lewat, mereka seolah terburu-terburu. Hari berusaha melambaikan tangan pada lampu-lampu yang berlalu lalang, namun tak ada satupun yang menepi. Hanya klakson panjang yang Ia dapatkan.
Hariii....ketangkap kau!
Bisikan itu jelas terdengar di telinga kirinya, disertai tepukan di bahunya -- terasa begitu dingin dan kaku. Tubuhnya bergetar hebat karena ketakutan melanda dirinya. Ia pun memberanikan diri menoleh ke sisi kiri. Wajah pucat tersenyum meringis hingga tampak gigi hitamnya, rambutnya teruai panjang hingga terjuntai ke tanah.
"Aaaaaaa.....tolooong!!!" teriak Hari histeris.
Ia berlari sekencang yang Ia mampu, memasuki kebun salak yang Ia yakini itu adalah rumah penduduk. Suara demi suara semakin membabi buta menelusup ke telinganya. Ia berteriak sekencang mungkin, namun mulutnya terasa tanpa suara.
Kau ketangkap Hari...kau harus serahkan jari manismu sekarang sebagai jamuan makan malam kita.
"Tidak! Kalian bukan temanku! Jariku manisku bukan untuk jamuan!" teriaknya bergetar penuh ketakutan.
Penglihatannya seolah tertutup oleh bayangan hitam yang mengikutinya. Ia melawan sekuat tenaga dengan kedua tangan dan kakinya -- bak beladiri di area bertanding. Napasnya terengah-engah, keringat mengucur deras di setiap lekuk tubuhnya. Ia merobek jas hujannya berharap mampu meredakan keringat berlebih pada tubuhnya.
Ia terus berteriak mesti tak ada satupun manusia yang mendengar. Tangannya sibuk melawan pohon salak yang terus menguntitnya. Bayangan hitam yang menutup penglihatannya membuat tenaganya terkuras tanpa sisa. Ia terduduk dengan terus saja meracau.
