Ibu pernah mengajariku cara bertahan hidup dan menyalakan harapan agar takmudah padam
Formulanya sederhana: rapalkan mantra "daripada lebih baik" atau boleh dibalik, "lebih baik daripada"
Lebih baik tersendat bayar uang sekolah daripada pada putus sekolah
"Sekarang masih tiga puluh lima Juni," kata Ibu saat menghadap bendaharawan sekolah. Padahal sesungguhnya telah masuk lima Juli
Daripada tidak bergerak lebih baik kita jual apa yang bisa dijual. Aku yang memasak jajanan, engkau yang membawanya ke pusat-pusat keramaian. Seberapa terjual, segitulah yang  kita dapatkan
Lebih baik mencoba kuliah daripada buru-buru menyerah. Mungkin nanti tersedia pekerjaan sampingan, mungkin juga beasiswa, atau belajarlah berhemat dengan menggabungkan sarapan pagi dan makan siang atau makan siang dan makan malam yang dijamakkan
Jika pada akhirnya engkau hanya menjadi orang biasa, terimalah dirimu, aku takingin engkau memaksakan diri mengejar pencapaian dengan cara-cara yang tidak diajarkan, seperti ambisi megejar kekuasaan tanpa pedulikan teman kiri kanan, menginjak bawahan, menjilat atasan, dibenci penduduk langit, dicaci penduduk bumi.
Maha benar engkau duhai Ibu, terhadap apa yang telah engkau titahkan padaku, dulu
Air Tawar, Â Padang, Â 4 September 2022
