Perempuan Tua Mengapit Bulan

 
 Perempuan tua berjalan di barisan  nisan berjejer
Tangan terkulai mengapit bulan
Jasad mengapung di atas angin
Uban memanjang  mengukur langkah
Pekikan matahari mengusir pulang

Perempuan tua melintas dalam samar
Menjaja hidup pada jejak matahari
Kulit legam dijilat kemarau malam
Mengejar harapan pada   bayangan bekas

 
Satu dua buah hati menghindar garis edar
Bola mata memantulkan panca warna
Rusuk  meronta melepas beban

Baca juga: Lelaki Tua Bersuluh Bulan

Perempuan tua sendiri mengayuh malam
Tulang pipi keriput dikunyah masa
Pada  sayap bangau pulang senja, Ia menaruh  harapan

Perempuan tua meratap di tanah kuburan
Pada sajadah kusam menegadah resah
Pada pinggang malam merebah duka
Pada tetesan embun membasuh rindu
Jiwanya mengembala kasih pada buah hati

Lhokseumawe, Desember 2023

Baca juga: Peradaban Semu

Baca juga: Perahu Tua Menuju Telaga