bertukar kabar hari ini
dengan pagi yang membawa berita
dari mana-mana
gunung, pantai, lembah, dan ngarai
tentang hujan
yang bertamu sembari membawa pesan rindu, ujung paku, dan kekerasan batu
pada rindu
hujan memantik api
di perapian yang padam
melalui kisah-kisah romantis
para pecinta yang kesepian
setelah sekian lama diabaikan gerimis
lalu tenggelam dalam lamunan bergelombang
pada ujung paku
hujan menarikan seribu kesakitan
di pelataran rumah yang sunyi
namun diramaikan aroma rumpun melati
sebagai bagian dari therapy
bagaimana cara terbaik
membebat luka patah hati
pada kekerasan batu
hujan membawa serta kerak lumut
berasal dari langit yang berkabut
dijatuhkan pada rentang episode waktu
ketika musim berubah
dan angin mengganti arah
menuju tempat-tempat singgah
yang tak lagi menyimpan gelisah
Bogor, 15 Desember 2019
