Cerpen: Malam Sebelum Proklamasi

"Janji ya, Kang. Setelah ini, jangan ikutan perang lagi," pinta Aminah. 

Malam itu aku pergi ke Bojongkokosan. Menenteng senapan wasiat dari zaman Jepang. Kujelang pertempuran di sepanjang jalan Parung Kuda. Membuat panik dan memotong jalur konvoi tentara sekutu yang mengular menuju Bandung. 

Hingga kami para laskar, diminta tentara republik untuk kembali dan bertahan di wilayah masing-masing. Aku bergegas membawa Aminah ke kampung. Mengurus ladang dan membesarkan anak semata wayang. 

Kereta membawa kami melintasi Bandung yang sudah menjadi lautan api. Sorak-sorai penduduk dan pejuang menyanyikan mars "Halo-halo Bandung" menggema di sanubari. Hingga detik ini. 

Dahulu, kami berjuang mengangkat senjata, bukan untuk dikenang sebatas piagam dan tanda jasa. Bukan untuk memuaskan hasrat berperang dan membunuh. 

Konon Mayor Jenderal TNI Lukas Kustaryo, merobek-robek dan membanting piagam penghargaan yang diberikan negara.

Lebih dari itu. Harga diri dan hak untuk merdeka yang diperjuangkan. Bernilai kesetaraan untuk duduk sama rendah, dan berdiri sama tinggi dengan bangsa-bangsa lainnya di dunia. 

Kalian tak perlu malu karena tidak lagi dipandang rendah bangsa lain. Tidak lagi minder karena hanya pakai baju dari kain karung terigu. 

Malam sebelum proklamasi. Aku masih diingatkan untuk terus berjuang. Kuseduh kopi di perapian, menanti anak-cucu pulang ke desa untuk memberi warna kemerdekaan dengan pendidikan dan pembangunan. 

**

Cerita ini hanya fiktif belaka, kesamaan nama, tokoh dan tempat hanyalah kebetulan semata.

Terinspirasi dari perjuangan Mayor Jenderal TNI (Purn.) Lukas Kustaryo. 

Indra Rahadian