Ketika Lampu Kota Mulai Menyala
Diayunkan langkah
lintasi jalan lengang
lelaki kenakan jubah sepi
meninggalkan siluetnya
di badan jalan serta
jejak letihnya pada tapak
perlahan dan amat pelan
menelusuri sisi kanan-kiri
bangunan tua memahat cerita
betapa perjalanan masa
merampas perkasa
yang pernah dimilikinya
ketika lampu kota menyala
pijarnya melumat jelaga gelap
melumuri dengan pendar cahaya
bersamaan dengan seberkas
remang sinar bulan pasi
ia terus saja melangkah
dikuntit bayangannya sendiri
takada gaduh suara
yang ada rasa sepi
jauh di dasar hati
diseretnya langkah meski
terseok berpapasan
dengan kelokan serta dian
anggun terpancang
di atas tiang besi dengan
gaya retro kian mempertegas
wajah malam berselubung senyap
***
Hera Veronica Sulistiyanto
Jakarta 11/01/2022