Bolehkah Berbicara Padamu?

Pada hari ini kita sudah menyelesaikannya
juga pada hari-hari yang lalu
kita telah perbincangkan
Itulah cara yang sederhana
betapapun bahagianya
bagi aku yang terlanjur senang bertemu dan bercerita memberi kesadaran
pengalaman yang rasa-rasanya tidak pantas lagi ditautkan.

Aku belajar dari sekecil-kecilnya pengalaman
menemui orang-orang yang sedikit berbicara
dan sedikit memberi waktu untuk berhenti bertanya.

Perkataan itu nyatanya adalah sebuah pertanyaan. Tinggal
memaknainya dari sini
di atas kertas atau layar penuh
dengan kalimat, sederhana.

Bagiku, terlanjur dekat
mencium dalamnya liang lahat
meski bertemu saja.

Kata-kataku ini tak akan menangis
tak akan pernah
Inilah senjakala orang-orang dirundung cinta

 

Ngalam, 1 Juli 2016