Tapi, tapi-tapi-tapi, bukankah masih ada yang bisa dipelajari dari cara-cara lama? Bukankah kita pernah mendengar rangkaian pemikiran literal yang datang dari masa lalu? Gemuruh melankolis yang meresap, sebagian terdengar, terekam sebagai perasaan bergetar, merasakan gerakan yang jauh seperti seseorang yang mungkin menerima kucing liar, tinggal bersamanya selama bertahun-tahun, hingga akhrinya dia juga pergi. Bukankah kepemilikan selalu dipertanyakan? aku menyangka kepastian kedatangan kereta akan memungkinkan kita untuk sedikit bergegas, kalau tidak, setidaknya ceritanya akan, seperti kata pepatah, berkembang. Canggung adalah bagian dari daya tariknya, bagian dari apa yang mengejutkan seseorang, tanpa alasan yang jelas, atau karena alasan yang kemunculannya masih belum dapat dibenarkan, tiba-tiba dan sepenuhnya menerima alasan pertama yang diberikan sebagai jawaban yang sebenarnya sudah ada sejak lama.
Jawa Barat, 7 Juli 2025
Follow Instagram @kompasianacom juga Tiktok @kompasiana biar nggak ketinggalan event seru komunitas dan tips dapat cuan dari Kompasiana. Baca juga cerita inspiratif langsung dari smartphone kamu dengan bergabung di WhatsApp Channel Kompasiana di SINI
