Lentera di Tengah Malam Suro

"Kalau begitu, hati-hati ya, Mbah," ucap Theresia tulus. 

Mbah Mardi mengangguk. "Kamu juga, Nduk. Istirahatlah dengan tenang." 

Mereka berpisah di persimpangan jalan. Theresia terus berjalan menuju rumahnya, 

sementara Mbah Mardi menghilang dalam kegelapan malam Suro, hanya menyisakan jejak 

cahaya lentera yang semakin menjauh. 

Sesampainya di rumah, Theresia merebahkan tubuhnya di ranjang. Pikirannya kembali 

melayang pada pertemuannya dengan Mbah Mardi. Ia merenungkan kata-kata tetangganya 

tentang lentera di tengah kegelapan. 

Baginya, lentera itu tidak hanya menerangi jalan fisik Mbah Mardi, tetapi juga menjadi 

metafora. Di tengah malam yang dianggap penuh misteri dan bahkan ketakutan oleh sebagian