Di Dalam Pondok: Khidmah Sebagai Latihan Hidup
Bagi yang masih mondok, khidmah adalah bagian dari ritme harian. Ia hadir dalam tugas-tugas sederhana tapi penuh makna.
Menyiapkan Makan Kyai
Santri yang kebagian tugas dapur sering dapat wejangan jenaka. Suatu kali, nasi agak gosong. Kyai mencicipi lalu berkomentar,
"Kalau nasinya gosong, jangan-jangan hatimu juga kurang disiram doa."
Semua tertawa. Pesannya sampai tanpa perlu ceramah panjang.
Mengurus Tamu
Ada santri yang bertugas menyambut tamu. Sering ia ditanya, "Kyai lagi di mana?" Jawabannya kadang kaku. Kyai kemudian menasehati dengan guyon:
"Nak, kalau ada tamu, jangan cuma jawab 'entah'. Masa Kyai-nya kamu hilangkan dari dunia?"
Dialog ringan itu menjadi pelajaran sosial tentang cara menyambut orang.
"Kalau ember air saja kamu malas angkat, jangan harap doa orang tua bisa kamu pikul."