Pernahkah kamu menemukan sesuatu yang membuatmu merasa pulang, bahkan saat dunia terasa asing? Sesuatu yang tak bisa dipeluk, tapi mampu menghangatkan. Bagiku itu menulis. Menurutku, menulis adalah terapi paling menenangkan, yang bisa kapan saja kita keluhkan tanpa memihak, yang bisa mendengar semua cerita kita tanpa memotong. Ya, adalah tulisan kita sendiri. Kesimpulannya, teman sejati adalah diri sendiri. Eitss.. ini bukan akhir ceritanya!
Aku suka menulis. Apa pun, kapan pun, dan dalam keadaan apa pun. Dari catatan kecil yang tak pernah dipublikasikan, sampai tulisan panjang yang sempat kubagikan di perlombaan. Tapi dari semua bentuk tulisan yang pernah kucoba, puisilah yang paling mampu mewakiliku. Padahal, puisi itu bukan orang. Bukan tempat. Bukan juga bahu untuk bersandar saat lelah. Tapi entah kenapa, puisi selalu membuatku merasa pulang. Lho tapi kok bisa membuatku merasa pulang? Itulah the power of menulis. Ia tak butuh bentuk, tapi bisa memberi rasa.
Aku mulai suka nulis puisi sekitar tahun 2019. Waktu itu, aku nggak terlalu mikirin aturan penulisan, majas, atau bahasa-bahasa yang biasa dipakai untuk puisi. Pokoknya nulis aja. Kadang cuma beberapa baris, kadang panjang. Bahkan aku nggak bisa menyimpulkan tulisanku itu sudah termasuk puisi atau belum. Tapi dari situlah aku mulai sadar akan adanya proses. Dari yang awalnya cuma nulis curhatan ala-ala, aku mulai terbiasa nulis dengan bahasa yang lebih puitis. Nggak sadar, gaya menulisku berubah. Pelan-pelan aku makin nyaman menuangkan perasaan lewat puisi.
Salah satu hal yang bikin aku jatuh cinta sama puisi adalah… karena puisi itu misterius. Maksudnya, meskipun aku lagi sedih, lagi galau, atau bahkan jatuh cinta, nggak semua orang bisa langsung ngerti isi puisiku. Karena bahasanya terlalu puitis, banyak yang cuma baca di permukaan aja. Jadi, hanya aku yang bener-bener tahu perasaan apa yang lagi aku sembunyiin di balik bait-bait itu. Itu sih yang bikin aku merasa aman. Rasanya kayak, aku bisa nulis sejujur-jujurnya, tapi tetap punya ruang privasi. Aku bisa sedih banget, tapi nggak harus kelihatan rapuh. Aku bisa jatuh cinta, tapi nggak harus terang-terangan bilang “aku lagi suka seseorang.” Semua aku bungkus dalam kata-kata puitis yang mungkin cuma aku sendiri yang paham.
Semua berawal dari kebiasaan dan hobi aja. Nulis buat senang-senang, buat nyimpen perasaan, atau sekadar ngisi waktu luang. Tapi lama-lama, aku sadar, ini bisa jadi hal positif yang bisa aku kembangin lebih jauh lewat lomba. Aku berpikir, daripada tulisanku cuma numpuk di catatan atau galeri HP, kenapa nggak coba buka peluang baru? Dari situ aku mulai ikut lomba, dan ternyata… seru juga. Rasanya beda aja ketika tulisan kita dinilai, dikritik, atau bahkan diapresiasi. Dari lomba, aku jadi makin semangat belajar, mengasah kemampuan, dan mulai ngerti pentingnya evaluasi dalam proses menulis.
Pertama kali aku ikut lomba itu pas pandemi, sekitar tahun 2020. Lomba cipta puisi tingkat nasional, dan… aku menang. Itu pertama kalinya aku dapet juara dari puisi yang aku tulis sendiri. Rasanya campur aduk banget—antara gak nyangka, senang, dan makin percaya diri. Sejak saat itu, aku jadi makin yakin kalau puisi memang cara terbaikku buat mengekspresikan diri.
Waktu lulus SMA, aku juga pernah diminta buat baca puisi di acara perpisahan sekolah. Awalnya ragu, karena ini bukan sekadar nulis, tapi juga harus tampil di depan orang banyak. Tapi setelah dijalanin, ternyata ada rasa lega dan bangga karena bisa menyampaikan sesuatu lewat kata-kata yang aku tulis sendiri.
Lomba terakhir yang aku ikuti itu tahun 2023, Oktober kemarin. Kali ini, lombanya dilaksanakan secara offline di kampusku sendiri. Aku lomba baca puisi dan cipta puisi, dan semuanya dalam bahasa Inggris. Lagi-lagi, aku bersyukur bisa dapet juara. Tapi buatku, bukan soal menangnya aja, tapi soal bagaimana puisi bikin aku terus berkembang. Puisi ngasih ruang buat aku belajar, mencoba hal baru, dan melihat cara baru dalam menyampaikan perasaan.
Sejak saat itu, aku jadi makin yakin kalau puisi memang cara terbaikku buat mengekspresikan diri. Aku bisa nulis kapan aja, tentang apa aja, bahkan hal-hal kecil yang mungkin nggak terlalu penting buat orang lain, tapi punya makna buatku. Lewat puisi, aku bisa lebih jujur sama diri sendiri.
